林秀贞家住河北省枣强县王常乡南臣赞村，小说、电视剧《平原枪声》描写的就是这一带。
1980年，林秀贞赡养的老人刘秀焕已过了80岁。一天，她拉着秀贞上了窗台，从窗台的砖底下拿出两个药瓶，“闺女，我把这个交给你吧。有了你，我用不着它了。”“我一看是安眠药，吓了一跳。”林秀贞说。

    后来，刘秀焕老人告诉林秀贞，由于没有儿女，她和老伴朱书贵几年前有个约定，一人不能自理，另一个人来伺候；两人都不能自理时，就每人吃一瓶安眠药，落个同年同月同日死，不活受罪。

    随后，刘秀焕和林秀贞搂在一起哭了一场。

    “亏得我赡养了两位老人，不然我得后悔一辈子。”林秀贞说。

    在她亲力赡养过的6位孤寡老人中，这对老夫妇是最早的两个。

    时间回溯到1976年冬天。林秀贞看到朱书贵夫妇打不到柴火，只能到沟沟埝埝上捡些干草碎末来烧，心里很难过，从此家里做点好吃的就给老人送去。

    一天中午，林秀贞端了两碗饺子送去，进门看见两位老人正在吃早晨的剩粥，她问怎么不热热再吃，老人说这样省柴火，林秀贞揭开锅盖一看，锅边上还结着冰碴子，眼泪一下子就下来了。
当天晚上，结婚4年的林秀贞和丈夫朱金英商量，“我们干脆把他们养起来吧？”

    秀贞夫妇都在乡里的综合厂干活，每人每月收入20多元，在村里算是宽裕的，但冬天也舍不得自己烧炉子取暖。他们买来了600斤煤，让两位老人过上了第一个屋里有火炉的冬天。村干部虽不反对，但难免担心：“非亲非故的，能坚持多久呢？”

    林秀贞坚持到了老两口离世。

    让他们和有儿女一样

    两场丧礼上，摔瓦罐的孝子是秀贞的丈夫。她也想让这对孤寡老人跟有儿有女的老人一样，活着时一样，死了也一样。1983年冬，两位老人先后病倒。经常来家里给老人打针的村医吴振庄看到，病人家里的条炕和拐炕旁边各多了一块木板。“大冬天里，秀贞搭块木板和刘秀焕一块睡，丈夫搭块木板和朱书贵一块睡。一共照顾了74天，日夜守着，一日三餐，喂水吃药不说，擦屎端尿洗被子，比护士周全。”吴振庄说。

    伺候病榻上的老人

    村里不少人见过老人小院中的那个情景——拉了六七道铁丝，上面晾满了拆洗的褯子。

    在南臣赞村，除了朱刘两人，30年间还有四位老人被林秀贞赡养。他们是朱书常、朱金林、张振起和朱淑芬。除了朱书常，其它老人均已相继去世，在去世前，他们大都曾长时间卧床不起。

    压了20年的“新闻”

    最后打动林秀贞的只有一句话：让更多的人知道了这事，才会有更多人的人关心孤寡老人。
“只有亲眼看到贞姐是怎么做的，你才能相信。”河北省枣强县王常乡宣传委员杨光曾亲眼看到，丧失意识的张振起老人，用手抓自己的大便乱甩，林秀贞则耐心擦洗。

    杨光在乡政府工作多年，他早就知道了林秀贞所做的事，但是从1976年到1998年这22年内，林大姐一直拒绝接受采访。

    “我跟贞姐商量了两年，她才同意宣传她，怕别人说闲话，说她做秀。”杨光说，他想了很多办法，最后打动林秀贞的只有一句话：让更多的人知道了这事，才会有更多人的人关心和照顾孤寡老人。